农历七月初七，是传说中牛郎织女鹊桥相会的日子。这个节日在中国已流传两千多年，2006年被列入第一批国家级非物质文化遗产名录1。在千百年的诗词里，七夕有星河，有鹊桥，也常常有一杯酒。
盈盈一水间
最早把牛郎织女写得动人的，是汉代《古诗十九首》中的《迢迢牵牛星》：
盈盈一水间，脉脉不得语。
— 《古诗十九首·迢迢牵牛星》
一道清浅的银河，隔开两颗相望的星。这种"看得见、够不着"的思念，此后成了七夕诗的底色。唐代杜牧的《秋夕》写宫中女子在七夕夜里独坐，"天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星"，清凉的夜色里，藏着说不出口的寂寞。到了北宋，秦观在《鹊桥仙》里给出了另一种回答："两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。"3真正长久的感情，不必朝夕相守。
乞巧楼前的酒炙
诗里的七夕偏于清愁，民间的七夕却热闹得很。孟元老《东京梦华录》记北宋汴京的七夕：富贵人家在庭院中结起彩楼，称为"乞巧楼"，楼前陈设磨喝乐（一种泥塑小偶）、花瓜、酒炙、笔砚、针线，孩童作诗，女郎呈巧，焚香列拜，谓之"乞巧"2。酒与炙肉摆在桌上，既是敬天上的双星，也是一家人的节日小宴。
可见在古人那里，七夕不只是恋人的节日，也是祈愿心灵手巧、家人团聚的日子。乞巧、拜星、望月、小酌，样样都不缺。
一份有分寸的心意
今天的七夕，多了些浪漫的仪式感。花与巧克力之外，也有人愿意送一份更有分量的礼物：给一起走过许多年的伴侣，给敬重的长辈，或给久未谋面的知己。
百年齐福·8是齐福的旗舰款，红色瓶身配红色礼盒，盒上是金色书法。红色在中国文化里本就寓意喜庆与圆满，而"齐福"二字，意思正是"福气齐聚"。它以高粱、小麦、大米、糯米、玉米五种粮食酿成，52%vol，入口顺滑，回味甘长，窖香饱满。七夕夜里，两人对坐，斟上浅浅两小杯，碰杯时说一句心里话，或许就是对"脉脉不得语"最温柔的回应。
七夕的酒，重在情意，不在多少。小杯慢饮，留几分清醒，才好与身边人一起，数一数天上的星。
